
 

Тематические сборники «Переклички вестников» 

Сборник № 104. «И вдруг открыть, что мир прозрачен» 
 

 

 

     Выпуск № 679 
 

    Лариса Миллер 
 

Господь почил от дел своих. 

Мир безмятежен был и тих, 

Большие бабочки летали. 

А впрочем, это всё детали. 

Здесь важно, что была тиха 

Вселенная, и ни штриха 

Пастозного, ни грубых вмятин 

И никаких кровавых пятен. 

 

2005 

 

 

 

 

   Зинаида Миркина 

 

Нырнуть туда, где лес шуршит 

Младенческой листвой, 

И молча переждать в тиши 

Весь хаос мировой. 

Да, переждать… Не полчаса, 

А неизвестный срок, 

Вот так, как молча ждут леса 

И всё сносящий Бог. 

Хранить во глубине покой 

И больше ничего, 

Пока очнётся мир людской 

От бреда своего… 

 

 

 

 

 

 

https://lib.rmvoz.ru/pereklichka/679
https://lib.rmvoz.ru/bigzal/miller/izbr
https://lib.rmvoz.ru/bigzal/mirkina/izbr


       Выпуск № 700 
 

   Владимир Набоков 
 

Я помню только дух сосновый, 

удары дятла, тень и свет… 

Моряк косматый и суровый, 

хожу по водам много лет. 

 

Во мгле выглядываю сушу 

и для кого-то берегу 

татуированную душу 

и бирюзовую серьгу. 

 

В глуши морей, в лазури мрачной, 

в прибрежном дымном кабаке – 

я помню свято звук прозрачный 

цветного дятла в сосняке. 

 

1923 

 

 

 

  Варлам Шаламов 

 

Я забыл погоду детства, 

Тёплый ветер, мягкий снег. 

На земле, пожалуй, средства 

Возвратить мне детство нет. 

 

И осталось так немного 

В бедной памяти моей – 

Васильковые дороги 

В красном солнце детских дней, 

 

Запах ягоды-кислицы, 

Можжевеловых кустов 

И душистых, как больница, 

Подсыхающих цветов. 

 

Это всё ношу с собою 

И в любой люблю стране. 

Этим сердце успокою, 

Если горько будет мне. 
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    Лариса Миллер 
 

Для грусти нету оснований, 

Кочуем в длинном караване 

Всех поколений и веков, 

Над нами стая облаков, 

А перед нами дали, дали. 

И если полюбить детали, 

Окажется, что мы богаты 

Восходом, красками заката, 

И звуками, и тишиной, 

И свистом ветра за стеной, 

И тем, как оживают листья 

Весной. И если в бескорыстье 

Земных поступков наших суть, 

Не так уж тяжек этот путь. 

 

1969 

 

 

 

        Выпуск № 923 
 

      Зинаида Миркина 
 

Долгий, медленный час вниманья. 

В стороне ото всех стою. 

В неподвижную гладь молчанья 

Сеть забрасываю свою. 

Луч ли где-то внезапно брызнет, 

Облака ль проплывут, как сны – 

Мне бы выловить смысл жизни 

Из немой её глубины. 

 

 

 

    Лариса Патракова 

 

Тёмный лик затаённой воды, 

Ни движенья, ни вздоха глубин, 

Вечной жизни незримы следы 

И покой этот непобедим. 

 

Над застылостью мыслящих вод, 

Где сквозь сон столько дней утекло, 
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Стрекозы обречённый полёт – 

Насмерть ранит живое стекло. 

 

Вдруг раскаты глубин и небес – 

И затеплится лёгкая зыбь: 

Созидательной силой грозы, 

Светлой гибелью стрекозы 

Жизнь опять возродится окрест. 

 

 

 

    Выпуск № 795 
 

 Вероника Тушнова 
 

Шагаю хвойною опушкой, 

и улыбаюсь, и пою, 

и жестяной помятой кружкой 

из родничка лесного пью. 

И слушаю, как славка свищет, 

как зяблик ссорится с женой, 

и вижу гриб у корневища 

сквозь папоротник кружевной… 

Но дело-то не в певчих птицах, 

не в роднике и не в грибе, – 

душа должна уединиться, 

чтобы прислушаться к себе. 

И раствориться в блеске этом, 

и слиться с этой синевой, 

и стать самой 

теплом и светом, 

водой, 

и птицей, 

и травой, 

живыми соками напиться, 

земную силу обрести, 

ведь ей века ещё трудиться, 

тысячелетия расти. 

 

 

 

   Зинаида Миркина 
 

Придти в себя… Но это значит – 

Придти в шумящие леса, 
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Придти в пустые небеса 

И вдруг понять: ведь не иначе, 

Как это твой забытый Дом. 

О, Боже, как просторно в нём! 

Как высоко, как необъятно! 

И этот воздух ароматный, 

Новорождённых листьев цвет – 

Наружу проступивший след 

Глубокой, сокровенной тайны, 

Что жизнь воистину бескрайна, – 

И сердце мерит расстоянье 

От Господа до мирозданья. 

Оно сейчас пришло к концу – 

Мы, наконец, лицом к лицу. 

 

 

 

       Выпуск № 962 
 

    Давид Самойлов 
 

Весь лес листвою переполнен. 

Он весь кричит: тону! тону! 

И мы уже почти не помним, 

Каким он был семь дней тому. 

 

Как забывается дурное! 

А память о счастливом дне, 

Как излученье роковое, 

Накапливается во мне. 

 

Накапливается, как стронций 

В крови. И жжет меня дотла – 

Лицо, улыбка, листья, солнце. 

О горе! Я не помню зла! 

 

 

 

  Зинаида Миркина 
 

Как хорошо, что вы стоите, 

Покачиваясь на ветру, 

Среди кружений и событий 

Явленьем вечности в миру. 
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И даже если мне так больно, 

Что зверем раненым в нору 

Забьюсь, и если я умру, – 

Вы есть, и этого довольно, – 

Чтобы восстать из глубины, 

Когда пройдут дурные сны. 

 

1984 

 

 

 

     Выпуск № 277 
 

     Андрей Белый 
 

Июльский день: сверкает строго 

Неовлажнённая земля. 

Неперерывная дорога. 

Неперерывные поля. 

А пыльный полудневный пламень 

Немою глыбой голубой 

Упал на грудь, как мутный камень, 

Непререкаемой судьбой. 
 

Недаром исструились долы 

И облака сложились в высь. 

И каплей тёплой и тяжелой, 

Заговорив, оборвались. 

С неизъяснимостью бездонной, 

Молочный, ломкий, молодой, 

Дробим волною темнолонной, 

Играет месяц над водой. 

Недостигаемого бега 

Недостигаемой волны 

Неописуемая нега 

Неизъяснимой глубины. 
 

1920 

 

 

 

     Лариса Миллер 
 

А лес весь светится насквозь – 

Светлы ручьи, светлы берёзы, 

Светлы после смертельной дозы 
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Всего, что вынести пришлось. 

И будто нет следов и мет 

От многих смут и многой крови, 

И будто каждая из бед 

На этом свете будет внове. 

Вот так бы просветлеть лицом, 

От долгих слёз почти незрячим, 

И вдруг открыть, что мир прозрачен 

И ты начало звал концом, 

И вдруг открыть, что долог путь – 

И ты тогда лишь не воспрянешь, 

Когда ты сам кого-нибудь 

Пусть даже не смертельно ранишь. 

 

1971 

 

 

 

     Выпуск № 289 
 

   Аполлон Майков 
 

          Призыв 
 

Уж утра свежее дыханье 

В окно прохладой веет мне. 

На озарённое созданье 

Смотрю в волшебной тишине: 

На главах смоляного бора, 

Вдали лежащего венцом, 

Восток пурпуровым ковром 

Зажгла стыдливая Аврора; 

И, с блеском алым на водах, 

Между рядами чёрных елей, 

Залив почиет в берегах, 

Как спит младенец в колыбели; 

А там, вкруг холма, где шумит 

По ветру мельница крылами, 

Ручей алмазными водами 

Вкруг яркой озими бежит… 

Как тёмен свод дерев ветвистых! 

Как зелен бархат луговой! 

Как сладок дух от сосн смолистых 

И от черёмухи младой! 

О други! В поле! Силой дивной 
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Мне утро грудь животворит… 

Чу! в роще голос заунывный 

Весенней иволги гремит! 

 

1838 

 

 

 

  Лариса Миллер 
 

Кругом зелёная завеса, 

И слово не имеет веса, 

И небеса легки на вес… 

Семь вёрст сегодня до небес, 

До голубых и невесомых. 

Живу в немыслимых хоромах, 

Где вместо стен и потолка – 

Воздухоносные шелка, 

Зелёные и голубые. 

Что ни скажу, слова любые 

Уносит ветром. И летят 

Мои слова, куда хотят. 

Коль ты услышал и ответил, 

Коль бросил пару слов на ветер, 

Июньский ветер – наш гонец – 

Мне передаст их наконец. 

 

1984 

 

 

 

 

    Даниил Андреев 
 

из цикла «Лесная кровь» 
 

Оттого с тобою рядом 

Так прекрасно и блаженно 

Веру радостным обрядом 

Облекать в лесной тиши, 

Просто, ласково и строго 

Наполняя неизменной 

Страстью к миру, страстью к Богу 

Дней хрустальные ковши. 
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Где торжественно и глухо 

Сторожат алтарь наш сосны, 

Мы горим, как свечи духа, 

В синей сказке длинных трав. 

Вон затеплились другие 

Той же вестью босоногой, 

Те же отсветы России 

В пламя чистое вобрав. 

 

Тот огонь, духовной Русью 

Возожженный, донести мне 

До сверкающего устья 

Дней грядущих – помоги, 

О, невидимое Солнце, 

Ты, о Ком в бессонном гимне 

С древних лет тоскует сердце, 

По мирам чертя круги. 

 

 

 

    Выпуск № 1370 
 

    Лариса Миллер 
 

От яблок ветка тяжела. 

Я рядом с ней весь день жила, 

И поживу ещё, быть может, 

Коль хватит сил, коль Бог поможет. 

 

Плоды зелёные висят, 

Дожди всё лето моросят, 

Размокший след ведёт к калитке, 

А жизнь моя висит на нитке – 

На солнечной, на дождевой, 

На ускользающей, живой. 

 

2004 

 

 

 

      Лариса Патракова 
 

И завтра Спас. Не уставала ждать: 

Год рисовала яблоки в тетради… 

С рассветом в старый сад смогу вбежать 
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И яблоко созревшее погладить… 

Прольётся свет в ладони до конца, 

А сверху свет преображенный хлынет, 

И ослепит, и даже жизнь отнимет – 

Не отверну счастливого лица. 

 

 

 

      Выпуск № 1059 
 

    Зинаида Миркина 

 

                  I 

 

Ты говоришь со мной так долго… 

Так беспрестанно говоришь, 

Что всё вокруг давно замолкло, 

Прислушиваясь… Эта тишь 
 

Растёт и длится ежедневно. 

Простор глубин невозмутим. 

Как будто спящая царевна 

Уснула с царствием своим. 
 

И вот, переплетясь с листвою, 

От времени и от тревог 

Вдали, спит истинно Живое. 

Но кто его заметить смог? 
 

Не ведая людской заботы, 

Не зная жадной злобы дня, 

Спит мир иной и ждёт кого-то 

С таким терпением… Меня?.. 

 

 

                  II 

 

А ты не знал, что этот лес 

Есть мир иной. Страна чудес 

С своей бездонной глубиной… 

Здесь в нашем мире – мир иной… 

Он с этим миром так сплетён, 

Как ветки свежих майских крон, 

Как дерева одно с другим. 

Он ни на миг не отделим 
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От нас. Он – наша глубина. 

И наша жизнь лишь им полна… 

 

2001 

 

 

 

              Лариса Патракова 

 

Как выйти теперь из спасительной плоти сосновой, 

Покинуть тепло, смол горячих, целебных не пить… 

Позвал и не знал, что за мною вся роща готова 

Встать, двинуться с места, дойти до тебя и любить. 

 

Рванулась к тебе – задрожали стволы, застонали. 

Знала: каждое дерево хочет помочь и простить: 

Они жилы тянули и кроны живые ломали, 

Чтобы только на волю живою меня отпустить. 

 

Я бежала к тебе – не сосна и не женщина – кто я? 

Вслед измученный лес ликовал, надрывался, стонал. 

В каждый след мой сбегались маслята, укрытые хвоей… 

Я бежала к тебе и опять ты меня не узнал. 

 

 

 

       Выпуск № 992 
 

    Мария Петровых 
 

После долгих лет разлуки 

В летний лес вхожу с тревогой. 

Тот же гул тысячезвукий, 

Тот же хвойный сумрак строгий, 

Тот же трепет и мерцанье, 

Те же тени и просветы, 

Те же птичьи восклицанья 

И вопросы и ответы. 

Глубока была отвычка, 

Но невольно сердце вняло, 

Как кому-то где-то птичка 

Что-то звонко объясняла. 

Здравствуй, лес! К тебе пришла я 

С безутешною утратой. 
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О, любовь моя былая, 

Приголубь меня, порадуй! 

 

 

 

    Зинаида Миркина 
 

И снова дождь. Как будто Бог 

Велит мне снова умалиться, 

Свернуться внутрь себя, в клубок 

И ощутить свои границы 

Во внешнем мире, – свой порог 

И собственную глубину, 

Бездонность тайного истока, 

Так незаметно, одиноко 

Наращивая тишину, 

Как ствол древесный, дождь бессменный 

И сам немой Творец Вселенной. 

 

2001 

 

 

 

 

     Лариса Патракова 

 
                                    Любимому лесу 

                                    и любимому псу Пирату 
 

Лес мой, лес, золотой поток, 

Ровный свет в ночи золотых дерев… 

Перекрёсток сна: строго на восток 

Протекающий ненаглядный лев… 

 

Тёмный рыжий рык – золотой клинок, 

Зацелованный солнцем рыжий глаз, 

На опушке сна золотой клубок: 

Всей любви моей золотой запас. 

 

И течёт во мне сквозь прозрачный сон 

Золотой поток золотых дерев… 

Перекрёсток сна: еле слышный стон – 

Боль твоя во мне, золотой мой лев. 
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    Выпуск № 816 
 

  Мария Петровых 
 

Что печального в лете? 

Лето в полном расцвете. 

Мучит малая малость – 

В листьях будто усталость, 

Будто скрытость недуга 

В этих листьях зелёных, 

И морозом и вьюгой 

С первых дней опалённых. 

Трудно было не сжаться, 

От смертей удержаться, – 

То тепло, то остуда, – 

Нынче вёсны коварны… 
 

На листву, как на чудо 

Я гляжу благодарно. 
 

1975 

 

 

 

 Зинаида Миркина 
 

Такая вечная любовь, 

Такая ласковая зелень… 

И шишки, жаркие, как кровь, 

На этой тёмной-тёмной ели. 
 

И не прошло нисколько лет, – 

Всё тот же май мне небом послан, 

Всё тот же вдумчивый ответ 

На детские мои вопросы. 
 

И всё-таки мой дух подрос, 

Как эта ель, – он стал повыше – 

Когда-то был сплошной вопрос, 

А нынче я ответы слышу 
 

На всю мою тоску и дрожь, 

На волны жалости горячей… 

Мир этот ангельски хорош! 

Но, Боже мой, как ангел плачет!.. 
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Крыло прозрачное склоня, 

Как плачет он над вишней белой! 

И за тебя, и за меня… 

А что ещё он может сделать? 
 

Не зазывать же в мир иной, 

Когда мы так нужны на этом… 

Но раз он плачет здесь со мной, – 

С ним вместе заливаюсь светом… 
 

1984 

 

 

 

     Выпуск № 176 
 

    Лариса Миллер 
 

И троп извилистых тесьма, 

И ярко вспыхнувшие маки 

Есть неразгаданные знаки 

К нам обращённого письма. 

И эти листья, и трава, 

И подорожник, и кузнечик – 

Какой-то потаённой речи 

Невероятные слова. 

И стебли, льнущие к руке, 

И куст, задевший гроздью красной, – 

Есть разговор большой и страстный 

На непостижном языке. 

 

1983 
 

 

 

  Владимир Набоков 
 

          Вершина 
 

Люблю я гору в шубе чёрной 

лесов еловых, потому 

что в темноте чужбины горной 

я ближе к дому моему. 
 

Как не узнать той хвои плотной 

и как с ума мне не сойти 
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хотя б от ягоды болотной, 

заголубевшей на пути. 
 

Чем выше тёмные, сырые 

тропинки вьются, тем ясней 

приметы с детства дорогие 

равнины северной моей. 
 

Не так ли мы по склонам рая 

взбираться будем в смертный час, 

всё то любимое встречая, 

что в жизни возвышало нас? 
 

1925 

 

 

 

  Николай Гумилёв 
 

     После смерти 
 

Я уйду, убегу от тоски, 

Я назад ни за что не взгляну, 

Но сжимая руками виски, 

Я лицом упаду в тишину. 
 

И пойду в голубые сады 

Между ласковых серых равнин, 

Чтобы рвать золотые плоды, 

Потаённые сказки глубин. 
 

Гибких трав вечереющий шёлк 

И второе моё бытиё... 

Да, сюда не прокрадется волк, 

Там вцепившийся в горло моё. 
 

Я пойду и присяду, устав, 

Под уютный задумчивый куст, 

И не двинется в призрачность трав, 

Горизонт будет нежен и пуст. 
 

Пронесутся века, не года, 

Но и здесь я печаль сохраню, 

Так я буду бояться всегда 

Возвращенья к распутному дню. 
 

1908 
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      Выпуск № 74 
 

    Фёдор Сологуб 
 

Есть соответствия во всём, – 

Не тщетно простираем руки: 

В ответ на счастье и на муки 

И смех и слёзы мы найдём. 
 

И если жаждем утешенья, 

Бежим далёко от людей. 

Среди лесов, среди полей – 

Покой, безмыслие, забвенье. 
 

Ветвями ветер шелестит, 

Трава травою так и пахнет. 

Никто в изгнании не чахнет, 

Не презирает и не мстит. 
 

Так, доверяяся природе, 

Наперекор судьбе, во всём 

Мы соответствие найдём 

Своей душе, своей свободе. 
 

1898 

 

 

 

          Александр Блок 
 

Всё на земле умрёт – и мать, и младость, 

Жена изменит, и покинет друг. 

Но ты учись вкушать иную сладость, 

Глядясь в холодный и полярный круг. 
 

Бери свой чёлн, плыви на дальний полюс 

В стенах из льда – и тихо забывай, 

Как там любили, гибли и боролись… 

И забывай страстей бывалый край. 
 

И к вздрагиваньям медленного хлада 

Усталую ты душу приучи, 

Чтоб было здесь ей ничего не надо, 

Когда оттуда ринутся лучи. 
 

1909 
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       Даниил Андреев 
 

из цикла «Святорусские духи» 
 

Я люблю направлять наши мысленные 

Лебединые вольные взлёты 

В неисхоженные, неисчисленные 

Чернолесья, урманы, болота: 

 

Тишь ли это, веками намоленная, 

Дух костров ли, и чистый, и едкий – 

Только видятся срубы просмоленные, 

Где спасались великие предки; 

 

Где, скитаясь дремучею родиною, 

По суземищам крепь засевая, 

Снеговая, босая, юродивая, 

Тихо строилась Русь лесовая. 

 

Малый колокол перед заутренею 

Тонким голосом звякал на тыне – 

Возвещение подвига внутреннего, 

Освященье звериной пустыни. 

 

Благовоньем стезю оторачивая, 

Колыхались сосновые вайи, 

Многострастную горечь осадчивую 

С истончаемых душ овевая. 

 

И у рек студенцовых, меж ельниками, 

Сквозь прокимны, и свечи, и требы, 

Тихо-тихо сквозил пред отшельниками 

Край иной, совершенный как небо. 

 

Он просвечивал над мухоморниками, 

На лужайках, на ульях, на просе; 

Он ласкал с мудрецами-отшельниками 

Толстогубых детёнышей лося. 

 

Сквозь таёжные дебри сувоистые 

Не вторгались ни гомон, ни топот 

В это делание высокосовестное, 

В духовидческий огненный опыт. 

 

1957 
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                      Выпуск № 1003 
 

                      Бахыт Кенжеев 
 

Было ранено, стало залечено – после долгой и волглой зимы 

на исходе июньского вечера я хочу на иные холмы. 

Меньше часа дорогой просёлочной – и уже до реки добредёшь, 

где белеет игрушкою ёлочной колокольня за озером. Дождь 

 

скоро кончится. В мирной обители светлым паром исходит земля, 

заклинателю и обольстителю океаны покоя суля, 

и с хрипящим, дурным напряжением вдруг почуешь сквозь трель соловья, 

что ветшает и с каждым движением истончается ткань бытия. 

 

И душа осторожная мается, и острожник о воле поёт, 

и сирень под руками ломается, озирается, пахнет, живёт – 

слушай, если отказано в иске и в многословном служенье твоём – 

не затем ли созвездья персидские, шелестящий, густой водоём 

 

юной ночи и хрупкое кружево вдохновения? Словно вино, 

словно сердце – расширено, сужено – хмелем ветреным бродит оно, 

не расплачется и не расплатится – только смотрит в бездонный зенит, 

где по блюдечку яблочко катится, и звезда на востоке звенит… 

 

 

 

          Лариса Патракова 
 

Под высокое небо, в холодок подорожников 

Опустила усталую лёгкую душу… 

Впереди до заката ещё полдороженьки: 

Полежать, отдохнуть, зной июльский послушать… 

 

Стрекозиный полёт сквозь усталые веки 

Да букашечьи жизни – как ангелов хоры, 

Муравьиной орды золотые набеги, 

Да хвои прошлогодней немые укоры… 

 

Убаюкали тихо, светло, осторожно, 

А рванулась – да разве отпустит землица: 

Сквозь ладони пророс огонёк подорожников 

Да в моих волосах жадно плакали птицы. 
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